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Quando New York veniva ancora raggiunta per mare, e non con l’aereo, i 

viaggiatori, entrando nel porto, erano salutati dalla visione della Statua della 

Libertà: immagine carica di speranze, per chi arrivava nel Nuovo Mondo per 

sfuggire alla miseria e alla fame. Non diversamente, chi giungeva nel porto 

di Costantinopoli, era accolto dalla colonna di Giustiniano, che svettava sulla 

divina città, ‘occhio dell’Ecumene’. Così infatti la descrive Costantino Ma-

nasse nell’Hodoeporicon (4.22–23): 

  

vedo il cavaliere celeste, privo di respiro 

vedo il porto, dalle mille navi. 

Anche Costantinopoli veniva infatti raggiunta dalla sua ‘fronte’, e cioè dal 

suo porto, come tutte le città di mare; come Venezia, in cui i viaggiatori ve-

devano subito le colonne di S. Todaro e di S. Marco, lì collocate forse a 

imitazione di quelle di Bisanzio. Era un’immagine che comunicava conforto, 

certezza di essere giunti – o ritornati, nel caso dell’angosciato Manasse – alla 

civiltà. 

Il libro di Elena N. Boeck affronta appunto lo studio della statua equestre di 

Giustiniano, che a lungo ha dominato il paesaggio della Capitale dell’impero 

bizantino, in quanto era posta in cima alla colonna dell’Augoustaion, il foro 

antistante alla basilica della Santa Sofia. Si tratta di un monumento che ha 

acquisito nel tempo connotati mitici, ma che non è sopravvissuto alle alterne 

vicende della storia: dopo quasi un millennio, la colonna fu abbattuta e il 

monumento equestre, ormai in rovina, fatto a pezzi e distrutto.  

La Studiosa usa un sottotitolo eloquente: «The Cross-Cultural Biography of 

a Mediterranean Monument». Si coglie da subito la metodologia impiegata 

nella ricerca, ossia creare una biografia culturale di un oggetto (la statua eque-

stre e la relativa colonna) che era espressione della volontà del sovrano (l’im-

peratore Giustiniano) e che ha acquisito significati politici e culturali ben 

precisi ma che si sono modificati nel tempo, giacché ogni epoca si appropria 

di un’opera e la ‘connota’. La metodologia adibita dalla Boeck ha un illustre 
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precedente nell’opera di Paul Stephenson dedicata alla colonna serpentina1, 

che, pur mutilata, fa ancora mostra di sé nella piazza di Sultanahmet di Istan-

bul, e che ha una storia ancora più antica, plurimillenaria, da offerta votiva 

nell’antica Delfi fino alla collocazione nell’ippodromo/circo di Costantino-

poli all’epoca di Costantino. 

La statua equestre di Giustiniano, ancor più della colonna serpentina, ha 

connotato – come abbiamo detto all’inizio – il paesaggio urbano di Costan-

tinopoli e ha plasmato l’immaginario collettivo, e non solo dei suoi abitanti, 

ma anche di tutti i visitatori (pellegrini, mercanti, artisti) che hanno ammirato 

la Basileuousa Polis, per non parlare dei conquistatori, prima i Crociati nel 1204 

e poi gli Ottomani di Maometto II nel 1453. Nel caso della statua, è a tutti 

noto che si è trattato di un ‘riuso’ da parte di Giustiniano, che ha ripreso in 

realtà una statua già esistente (di Teodosio), e l’ha riadattata al contesto 

dell’Augoustaion, dopo la ricostruzione di quella parte della città in seguito alla 

rivolta di Nika. La Studiosa opportunamente inquadra le vicende storiche 

dell’ascesa di Giustiniano, divenuto erede al trono dello zio Giustino e poi 

co-imperatore per qualche mese (nel 527) fino a quando, nello stesso anno, 

prese il potere come unico autocrate. Nel capitolo 1 («Justinian’s Entry into 

Constantinople: He Came, He Saw, He Conquered», pp. 13–37) è eviden-

ziato l’aspetto della città che Giustiniano ereditò, fortemente connotato dagli 

interventi edilizi di Teodosio – ed è proprio l’insistenza sul ruolo di Teodosio 

nell’informare la Capitale uno degli aspetti più riusciti del volume. Come 

ribadisce la Studiosa, «Theodosios was essential to aggrandizing Constan-

tinople, and Constantinople was essential to Theodosios’ spectacle of power. 

As the luster of his military career began to tarnish, Constantinople emerged 

as the competitive arena for his display of imperial glory» (p. 19). Questa 

precisazione consente all’Autrice di ribadire alcune delle linee politiche di 

Giustiniano che, assurto al trono, ha mirato a plasmare la città e renderla non 

più la città di Costantino (e di Teodosio), ma soprattutto la sua città, imma-

gine della gloria di Giustiniano. Tanti erano i modelli da eguagliare per Giu-

stiniano, e non solo il grande Costantino ma anche quella Anicia Giuliana 

che, membro della più potente aristocrazia romana, aveva commissionato 

opere artistiche straordinarie, dai codici (il famoso Dioscoride di Vienna) alla 

basilica di San Polieucto. Proprio questa basilica aveva immortalato la fama 

della potente aristocratica che aveva fatto comporre anche un’opera poetica, 

 
1 P. Stephenson: The Serpent Column. A Cultural Biography. New York 2016. Si veda 

anche la mia recensione a questo libro: Aiônos 21, 2017 [2019], pp. 279–282. 
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una sorta di epigramma/panegirico, inciso nella pietra (come si vede dai resti 

dei fregi della basilica) e tramandatoci anche per tradizione manoscritta 

nell’Anthologia Palatina. Rilevo qui una svista dell’Autrice (dettata, forse, dalla 

fretta, ma ripetuta due volte): a p. 34, n. 109 e a p. 36, n. 126, la Studiosa 

riporta il carme 1,10 dell’Anthologia Palatina, ossia appunto il carme su San 

Polieucto, come Patrologia Graeca, 1,10!  

Ebbene, Giustiniano volle coscientemente rivaleggiare con l’opera di Anicia: 

lo fece in prima istanza con la chiesa dei SS. Sergio e Bacco, completata 

all’incirca nel 532. Ma l’occasione per superare la grande committente si pre-

sentò dopo la rivolta di Nika, quando egli poté riedificare la basilica della 

Santa Sofia, il grande simbolo del suo regno e di tutta la civiltà bizantina. I 

lavori, com’è noto, furono affidati ai due architetti Antemio di Tralles e Isi-

doro di Mileto, i quali realizzarono un edificio magnifico, descritto da Pro-

copio di Cesarea nel De aedificiis. La cupola era più bassa dell’attuale, ma i 

problemi di stabilità, accompagnati da terremoti rovinosi, ne causarono il 

crollo nel 558. Giustiniano ne ordinò la riedificazione, affidandone i lavori a 

Isidoro il giovane («Hagia Sophia», pp. 47–53). Del nuovo edificio abbiamo 

la ecphrasis in versi di Paolo Silenziario2. La sistemazione dello spazio urbano 

in funzione della glorificazione di Giustiniano ha comportato la sistemazione 

del foro vicino alla basilica, ossia l’Augoustaion, ornato con una colonna che 

doveva superare in altezza tutte le altre: essa accolse in cima la statua eque-

stre, adattata per rappresentare Giustiniano. Come ci testimonia Giovanni 

Malala l’erezione della colonna e la sistemazione su di essa della statua eque-

stre avvenne nell’anno 543. Il cronachista ci riferisce che essa rappresentava 

in origine l’imperatore Arcadio e si trovava nel forum Tauri (18,94, p. 408 

Thurn). È invece probabile, come si è detto, che il sovrano rappresentato 

fosse Teodosio, ma, al di là di chi fosse il primo dedicatario, resta l’appro-

priazione della statua da parte di Giustiniano. Scrive opportunamente l’Au-

trice: «Why did Justinian appropriate a monument of a predecessor for his 

gloria? The answer is power, coupled with Roman tradition. Taking a monu-

ment of a predecessor and transforming it into a signifier of one’s own glo-

rification was an expression of authority over the predecessor’s legacy, par-

ticularly in an important city» (p. 58). Il monumento era di dimensioni ecce-

zionali e, secondo i calcoli di Arne Effenberger, sarebbe stato alto 7,5 m. 

 
2 Paulus Silentiarius: Descriptio Sanctae Sophiae. Descriptio Ambonis. Ed. C. De Stefani. 

Berlin/New York 2011 (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Teub-
neriana). 
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Bisognerà aspettare l’età moderna per eguagliare queste dimensioni, nello 

specifico il monumento equestre di Luigi XIV (p. 61). 

Il capitolo 3 [«Defying a Defining Witness: the Bronze Horseman and the 

Buildings (De Aedificiis) of Prokopios», pp. 72–97] è dedicato alla modalità con 

cui il monumento è rappresentato nel De aedificiis di Procopio di Cesarea. 

Non è un caso che lo scrittore colleghi le due opere di Giustiniano, la Santa 

Sofia e la colonna. Ne descrive la grandezza straordinaria e colossale. L’Au-

trice acutamente rileva la velata Kaiserkritik3 che nell’opera di Procopio si 

dispiega nei confronti di Giustiniano: «with his vocabulary choices for the 

triumphal column, Prokopios indicts Justinian on the charge of gigantoma-

nia» (p. 82). L’Autrice effettua un’attenta lettura di Procopio, ma sarebbe 

stato utile dedicare uno spazio adeguato anche a Paolo Silenziario, la cui 

summenzionata ecphrasis della Santa Sofia presenta parecchi elementi utili sia 

per la descrizione della basilica sia per gli aspetti ideologici. Invece la Boeck 

si limita a un breve riferimento a p. 89, n. 93 («that these ekphrastic elements 

are in dialogue with the standard topoi of Justinian’s praise is confirmed by 

the praises of the emperor found in Paul the Silentiary»). E qui aggiungiamo 

un dettaglio: la colonna è allusa anche alla fine del secondo poema ecfrastico 

di Paolo Silenziario, quello sull’Ambone (298–302):  

[...] 

     

[...] oltre le mille corone dei suoi doni 

egli consacrò anche la luce della sua serenità, custode dell’urbe, 

presso l’inclito tempio perché con divino consiglio 

pose un dono vivente in onore dell’ordinatore del mondo, 

Cristo Re dell’Universo4. 

Perché Silenziario avrebbe usato pochi versi, e per di più così criptici, per 

descrivere la colonna? Probabilmente perché essa era eretta da tempo, men-

tre il poema celebra ‘le novità’, la chiesa rinnovata e il nuovo ambone. La 

 
3 Alla bibliografia citata dalla Studiosa si aggiunga anche F. H. Tinnefeld: Kategorien 

der Kaiserkritik in der byzantinischen Historiographie von Prokop bis Niketas Cho-
niates. München 1971. 

4 Traduzione italiana in M. L. Fobelli (ed.): Un tempio per Giustiniano. Santa Sofia di 
Costantinopoli e la Descrizione di Paolo Silenziario. Roma 2005, p. 117. 
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colonna da tempo svettava nello skyline di Bisanzio – e forse era anche stata 

già cantata da qualche poeta o descritta da qualche retore (certamente già da 

Procopio, come si è detto). 

Concordemente con le premesse del suo libro, la Boeck inserisce il monu-

mento di Giustiniano nel complesso sistema di relazioni culturali e politiche 

di Bisanzio con il resto del mondo mediterraneo, fra Oriente e Occidente. 

Interessante è il confronto con la testimonianza di un altro monumento 

scomparso, ossia la statua equestre voluta nel 762 dal califfo Abu Ja‘far al 

Mansur a Baghdad e posta sopra la cupola verde del palazzo conosciuto 

come ‘palazzo d’oro’ (Qasr al-Dhahab) (capitolo 4: «The Horseman of Bagh-

dad Responds to the Horseman of Constantinople», pp. 98–121). Corretta-

mente tale azione ardita e ambiziosa – che cozzava, almeno in apparenza, 

con la mentalità islamica, tendenzialmente iconoclasta – è interpretata come 

riflesso della competizione, ma anche del confronto, fra mondo bizantino e 

califfato abbaside. 

Il monumento si legava sempre più alle sorti della città e alle forme di rap-

presentazione del potere imperiale. Interessante la notizia tramandata da Si-

meone Logoteta che riferisce del crollo della toupha, ossia del copricapo do-

rato che sovrastava la testa del cavaliere/Giustiniano, all’epoca dell’impera-

tore Teofilo (IX secolo) (capitolo 5: «Soothing Imperial Anxieties: Theophi-

los and the Restoration of Justinian’s Crown», pp. 122–136). Teofilo aveva 

indossato la toupha nei suoi trionfi dell’831 e dell’837 ed essa compariva nelle 

sue monete di rame. Il crollo del copricapo dalla statua aveva quindi un va-

lore ominoso, il che spiega l’urgenza del restauro, che avvenne in modo ro-

cambolesco e ingegnoso. Peraltro la toupha era il copricapo simbolo della 

vittoria militare, e contribuiva «to the messages of authority, power and legit-

imacy» (p. 131). 

La statua equestre continua a influenzare l’immaginario degli abitanti – e de-

gli intellettuali – di Bisanzio. Nel X secolo ne troviamo testimonianza nell’ec-

phrasis dei Santi Apostoli di Costantino Rodio che, com’è risaputo, narra le 

meraviglie di Costantinopoli, a partire proprio dalle sue colonne: ebbene, 

nella narrazione poetica del Rodio inevitabilmente la colonna è correlata alla 

magnificenza della basilica della Santa Sofia e viene ricordata assieme all’altra 

colonna, quella di Costantino che occupa il secondo rango (vv. 36–52; 364–
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386)5. La Boeck ne discute nel capitolo 6 («Debating Justinian’s Merits in the 

Tenth Century», pp. 137–154). Rileva opportunamente la differenza di at-

teggiamento fra Costantino Rodio e l’autore della Narrazione sulla costruzione 

della Santa Sofia a proposito di Giustiniano e della sua opera. L’uno esalta la 

colonna come prima tra le meraviglie della città, per l’altro, invece, essa era 

simbolo della hybris del sovrano. 

La biografia interculturale della colonna incrocia inevitabilmente le vicende 

dell’Occidente, dove si diffuse la credenza che il cavaliere rappresentato 

fosse Eraclio, l’imperatore che, in un clima di crociata, aveva recuperato la 

Santa Croce a Ctesifonte riportandola a Gerusalemme. Non è quindi un caso 

che i Crociati avessero ‘adottato’ il monumento, facendone un emblema 

della lotta per la riconquista di Gerusalemme. Tale ‘traslazione’ da Giustinia-

no a Eraclio garantì la preservazione del monumento dalla furia distruttiva 

della quarta Crociata (vd. il capitolo 8: «The Horseman Becomes Heraclius: 

Crusading Narratives of the Eleventh and Twelfth Centuries», pp. 169–195). 

La statua equestre – e la colonna – seguono la storia tumultuosa dell’impero, 

assurgendo al ruolo di simbolo della grandezza e del destino della città. Dopo 

la parentesi dell’impero latino, Michele VIII, fondatore della dinastia paleo-

loga, si dedica al restauro della città e dei suoi edifici; addirittura, erige una 

colonna dinanzi alla basilica dei Santi Apostoli, alla cui sommità colloca un 

gruppo scultoreo di bronzo, rappresentante un imperatore in ginocchio da-

vanti all’arcangelo Michele, al quale offre la città (capitolo 9: «From Exile in 

Nicaea to Restoration of Constantinople», pp. 196–215). Ovviamente, «the 

placement of Michael’s column to the right of the entrance to the church of 

Holy Apostles correlates remarkably with the positioning of Justinian’s col-

umn in relation to Hagia Sophia» (p. 212). Le fonti di XIII e XIV secolo ci 

attestano come ormai il destino della colonna fosse legato alle sorti della città 

e come si guardasse agli eventi che riguardavano la colonna (e la statua eque-

stre) per trovarvi presagi sulle sorti dell’impero. Peraltro, com’era inevitabile, 

il ‘cavaliere’ era sottoposto all’erosione, dovuta agli agenti atmosferici (il 

clima umido di Istanbul è ben noto a tutti quelli che ancora oggi visitano la 

città, coi venti che soffiano dal Bosforo), al peso della statua, ai terremoti, al 

guano degli uccelli. Inoltre, come ci testimonia Pachimere, la toupha aveva 

perso due delle piume dorate: esse furono conservate nel tesoro della Santa 

Sofia, segno del fatto che ciò che apparteneva alla statua (o cadeva da essa) 

 
5 Una nuova edizione del poema è imminente, nella serie «Bibliotheca Teubneriana», 

a cura di Claudio De Stefani. 
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era visto alla stregua di una reliquia e come tale veniva conservato (p. 229). 

Nel 1317 un evento ominoso colpì il monumento: il globo cadde dallo mano 

del cavaliere, arrecando costernazione e preoccupazione sia agli abitanti della 

città sia allo stesso sovrano, Andronico II, che si diede subito da fare per 

restaurare la statua ricollocando il globo crucigero al suo posto (capitolo 11: 

«Orb-Session: Constantinople’s Future in the Bronze Horseman’s Hand», 

pp. 233–262). Niceforo Gregora racconta l’opera di restauro del monu-

mento, che diviene l’occasione per lodare l’imperatore Paleologo. La preoc-

cupazione di tenere in piedi il monumento ci è testimoniata anche dalle fonti 

occidentali: ad esempio, l’ambasciatore spagnolo Pero Tafur ci narra che per 

rimettere a posto il globo e per fissare saldamente il cavallo con catene fu-

rono spesi 8000 ducati. Egli identificava il cavaliere con Costantino che col 

dito mostrava la terra abitata dai Turchi: da lì sarebbe venuta la distruzione 

della Grecia (ossia del mondo bizantino) (p. 257). Va rilevato che 8000 ducati 

erano una cifra altissima per le disastrate finanze bizantine dell’epoca: la 

Boeck, basandosi sul prezzo attuale dell’oro, ha calcolato che tale cifra cor-

risponde a circa 1,1 milioni di dollari (p. 258). 

Ormai la colonna di Giustiniano era divenuta oggetto dell’interesse erudito 

dei viaggiatori che nel XV secolo visitavano la città (capitolo 12: «Justinian’s 

Column and the Antiquarian Gaze: a Centuries-Old ‹Secret› Exposed»,  

pp. 263–292). A Ciriaco d’Ancona si deve la scoperta dell’iscrizione incisa 

sulla statua equestre: in base ad essa parrebbe dimostrata l’originaria identità 

del cavaliere con l’imperatore Teodosio (p. 270). L’interesse per la città e per 

la statua equestre si manifesta anche nelle vedute di Costantinopoli di Cri-

stoforo Buondelmonti e nelle rappresentazioni contenute nei manoscritti 

della Notitia dignitatum. 

Il capitolo 13 («A Timeless Ideal: Constantinople in Slavonic Imagination of 

the Fourteenth–Fifteenth Centuries», pp. 293–316) si sofferma sull’imma-

gine di Costantinopoli nelle fonti slave dei secoli XIV–XV. Dinanzi alla deca-

denza della città e dell’impero, gli osservatori slavi, e in particolare quelli 

russi, videro nei monumenti di Costantinopoli delle icone senza tempo, sim-

boli dell’eternità dell’ortodossia: «In Russia, Hagia Sophia and the column of 

Justinian were to be paired as the epitome of Constantinople in word and 

image for nearly three centuries. They would become a celebrated iconic vi-

sion of Orthodox empire» (p. 314). 

La fine venne con la conquista di Maometto II nel fatidico 1453 (capitolo 14: 

«The Horseman Meets Its End», pp. 317–334). Il sultano aveva stabilito di 
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fare della Santa Sofia il centro del suo potere basato sull’Islam. In tale pro-

getto era improponibile che venisse mantenuta in piedi la colonna con l’im-

peratore bizantino, segno di ostilità verso gli Ottomani e prova della passata 

grandezza dell’impero erede di Roma. La colonna, in un anno imprecisato, 

fu abbattuta e la statua venne per un periodo messa da parte, nel recinto del 

Topkapı, in un luogo lontano dagli occhi delle folle, dove ancora nel 1550 

Pierre Gilles poté vederne dei frammenti. Ormai la vita del monumento era 

conclusa, ma esso rimase nell’immaginario degli artisti del Rinascimento, 

simbolo di un potere e di una civiltà, quella bizantina, ormai conclusa stori-

camente, ma non per questo meno presente: il cavaliere di bronzo sulla co-

lonna, rappresentato fuori dal suo ‘setting’ costantinopolitano, era entrato 

nel repertorio dell’‘immaginario archeologico’, come allegoria e metafora 

(capitolo 15: «Horse as Historia, Byzantium as Allegory», pp. 335–365). Il 

monumento, nel suo Afterlife, è ben presente nelle fonti ottomane, come ele-

mento ‘perturbante’ legato alle profezie e alle ansietà escatologiche ed apo-

calittiche; la colonna diviene inoltre elemento caratterizzante dell’immagina-

rio russo, che rappresenta il monumento nell’icona dell’eterna Tsar’grad, del 

XVI secolo, in cui Costantinopoli diviene un ideale ‘visionario e senza tempo’ 

dell’Ortodossia (capitolo 16: «Shadowy Past and Menacing Future», pp. 366–

382; capitolo 17: «After the Fall: the Bronze Horseman and the Eternal 

Tsar’grad», pp. 383–408). Il volume si conclude con un’utile rassegna di al-

cune delle immagini a stampa della città e del suo iconico monumento, a 

partire dal XV secolo. 

Il volume della Boeck si rivela un’opera densa e complessa, che ha saputo 

inserire la biografia culturale di un oggetto nel variegato sistema di aspetta-

tive delle diverse epoche che quell’oggetto ha attraversato. L’obiettivo 

dell’Autrice, espresso dal titolo, ossia la realizzazione di una biografia inter-

culturale (meglio: ‘cross-cultural’) inserita nel contesto mediterraneo (ma an-

che slavo ed europeo in senso lato), può quindi dirsi pienamente realizzato. 
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